山竹

山是山，竹是竹

山竹则是一种水果

但如果，2018年，你来过广州

你会知道，山竹也是台风的名字

那时我23岁

坐在房间里，觉得自己像一只齿轮

整栋楼，都镶嵌在风中，慢慢转动